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Ani Cyprian Norwid, ani urodzony w tym samym roku Charles Baudelaire nie 
rozpoczynali swej twórczości od manifestów zrywających zasadniczo z modelem po-
przedników, jak to miało miejsce w przypadku romantyków występujących w opozy-
cji wobec reprezentującej starsze pokolenie formacji klasyków. Dodajmy, że sytuacja 
formowania się romantyzmu w kontrze do klasycyzmu stanowi właśnie o specyfice 
literatury polskiej i francuskiej, w innych krajach europejskich nie odegrała ona tak 
znaczącej roli. Manifesty romantyczne – przedmowy Victora Hugo i Adama Mickie-
wicza – otwierają umownie nową epokę. Pisarze kolejnego pokolenia, młodsi o dwa-
dzieścia lat, wchodzą na scenę literacką w latach 40. w inny sposób, ich krytycyzm 
wobec poprzedników jest bardziej subtelny. Nie występują wyłącznie w opozycji 
wobec starego, ale także z pragnieniem kontynuacji, coraz wyraźniej jednak postrze-
ganej jako niemożliwa. Tę specyfikę ich położenia dostrzegł Paul Valéry, który pisał 
o swoistej „sytuacji Baudelaire’a”, o problemie bycia poetą po Lamartinie, Hugo, 
Mussecie1. Ma ona swój odpowiednik w „sytuacji Norwida”, o którym słusznie pisze 
Zdzisław Łapiński: „To, co go różniło od jego wielkich poprzedników, był to przede 
 
 
1 P. Valéry, Sytuacja Baudelaire’a. W: Estetyka słowa, idem, wybór A. Frybesowej, wstęp 
M. Żurowskiego, przeł. D. Eska, A. Frybesowa, Warszawa 1971, s. 143.
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wszystkim fakt, że pisał po nich. Oni to stanowili główne dziedzictwo, wobec którego 
musiał się określić: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński”2.
Deklaracje obu twórców zwarte z jednej strony w projektowanym wstępie do 
Fleurs du mal, z drugiej – w przedmowie do Vade-mecum wyrażają i uznanie dla 
„wielkoludów”, i przekonanie o własnej odrębności związanej z wyczerpaniem ro-
mantycznego paradygmatu oraz z wyzwaniem stworzenia nowego języka poetyckie-
go. Baudelaire wielokrotnie odwołuje się do twórczości Chateaubriande’a i Hugo, 
Norwid – do Mickiewicza i Słowackiego, choć – jak dowodził ostatnio Rolf Fieguth 
– także w jego dziele zawarte są silne ślady lektury Hugo3. Norwid wyrasta niewątpli-
wie i z polskiego, i – choć w mniejszym stopniu – z francuskiego romantyzmu.
Można by powiedzieć, że mowa o poetach zawieszonych między romantyzmem 
a nowoczesnością, gdyby romantyzm i nowoczesność stanowiły parę opozycyjną. Tak 
jednak nie jest. Romantyzm był dla Baudelaire’a synonimem nowoczesności, jeszcze 
kiedy jako krytyk sztuki pisał o malarstwie Delacroix. Podobnie romantyzm – jako 
w latach 40. tożsamy z nowoczesnością – postrzegał Norwid. Z perspektywy czasu 
(w 1861) tak pisał o wydarzeniach Wiosny Ludów w Poznańskiem: „Dzienniki 
wszystkie na całym świecie głoszą postęp, lud, elektryczność, romantyzm, koleje 
żelazne, cudzołóstwa i rzeczpospolite!” (PWsz VII, 58)4. Romantyzm, obok wymie-
nionych z nim jednym tchem zjawisk cywilizacyjnych, rozwoju przemysłu i komuni-
kacji, elektryczności, demokracji i etycznego sceptycyzmu, staje się jednym ze skład-
ników postępu.
Z czasem obaj pisarze romantyzm przesuwali w stronę tradycji, widząc w nim to, 
co przynależne raczej do – bardzo nieodległej – przeszłości, ale do czego nie sposób 
się nie ustosunkować. Także wypracowanie własnego modelu literatury w opozycji 
wobec romantycznego stawało się u obu bardziej konsekwentne. Można chyba po-
wiedzieć, że i Norwid, i Baudelaire z romantyzmu wyrastali w podwójnym sensie 
– jak z korzeni i jak ze zbyt ciasnego już ubrania (świadomie używam w tym po-
równaniu figury syllepis). Spory z romantyzmem – ze „szkołą natchnienia”, jak na-
zywa go Norwid – są nie tylko wyrażane explicite w wypowiedziach teoretycznych, 
eseistycznych czy traktatowych, ale także w tekstach literackich. W przypadku Nor-
wida i Baudelaire’a mamy wszak do czynienia ze znakomitymi poetami zakorzenio-
nymi mocno w romantyzmie, z niego czerpiącymi, ale proponującymi – i to bardziej 
w praktyce niż w teorii – własną ścieżkę nowoczesnej liryki. Utwory poetyckie wy-
raźnie nawiązujące do dzieł wielkich poprzedników, stanowiące ich swoiste przepisa-
nie, re-inskrypcję, to np. Romantyczny zachód słońca Baudelaire’a – wiersz poświę-
cony Hugo, czy Czemu Norwida, utwór ujawniający nowe znaczenia w zderzeniu 
z bezpośrednim poprzednikiem – Mickiewiczowskim sonetem Do D.D. Wizyta. 
2 Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1984, s. 24.
3 Zob. R. Fieguth, „Vade-mecum” Cypriana Norwida w kontekście Victora Hugo i Charles’a 
Baudelaire’a. W: Strona Norwida : studia i szkice ofiarowane Profesorowi Stefanowi Sawickiemu, 
pod red. P. Chlebowskiego [et al.], Lublin 2008.
4 Wszystkie cytaty dzieł Norwida za wydaniem: C. Norwid, Pisma wszystkie, t. I–XI, pod red. 
J.W. Gomulickiego, Warszawa 1971–1976, oznaczone w tekście skrótem: PWsz, liczba rzymska 
oznacza tom, arabska stronę. 
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Ich poezja to zatem nieustanne napięcie – między przyswajaniem romantyzmu a jego 
krytyką i odrzuceniem, nigdy jednoznaczne i oczywiste. 
Chciałabym tutaj jednak skupić się na samym początku tej drogi, na początku 
procesu, który Zofia Stefanowska nazwała „kontynuacją przez zaprzeczenie”5. Bau-
delaire i Norwid u progu twórczości tworzą bohaterów dotkniętych romantycznym 
rozczarowaniem, ale przede wszystkim bohaterów rozczarowanych romantyzmem, 
takich, których romantyzm złamał czy wypaczył. Ci właśnie bohaterowie będący za-
razem nosicielami pewnej koncepcji poezji, poetami, będą mnie tutaj interesować. 
Skupię się przede wszystkim na jednym tylko utworze Baudealire’a i jednym Norwi-
da, choć symptomy swoistej choroby romantycznej czy choroby na romantyzm, za-
mknięte we francuskim opowiadaniu, rozporoszone są w różnych tekstach polskiego 
pisarza. Chodzić będzie o francuską nowelę Panna Fanfarlo i wczesną fantazję Ma-
rzenie, którą dopełnić mogą inne teksty Norwida: Chwila myśli, Wieczór w Pustkach, 
Noc tysiączna druga… Utwory te ukazują wypaczenia romantycznego idealizmu 
i wielki zmarnowany potencjał, ich bohaterowie jednocześnie zmagają się i identyfi-
kują z tym dziedzictwem. Obaj pisarze idą w tym w ślady romantyków, wewnętrzna 
krytyka romantyzmu rozpoczyna się bowiem przecież w jego łonie. Gustaw, bohater 
IV części Dziadów – ten Atlas zamieniony w komara – jest już kreacją polemiczną, 
zwichniętą przez romantyczny idealizm, romantyczną miłość, romantyczne „złe wy-
chowanie”6. Kolejnym etapem tego procesu są kreacje Alfreda de Musseta, Gérarda 
de Nervala, Juliusza Słowackiego, Zygmunta Krasińskiego. Bohaterowie Norwida 
i Baudelaire’a stanowią kontynuację, niejako trzeci stopień tej wewnątrzromantycz-
nej polemiki.
Fanfarlo to jedyna nowela napisana przez Baudelaire’a, powstała w połowie lat 
40. (wydana w 1847), jak dowodzi Pierre Laforgue, najprawdopodobniej po Salonie 
1846, z koncepcjami którego utwór koresponduje7. Oto jej pierwsze słowa:
Samuel Cramer, czyli Manuela de Monteverde – bo takim nazwiskiem nie-
gdyś, za dobrych czasów romantyzmu, podpisał kilka romantycznych eksce-
sów – jest pełnym sprzeczności potomkiem bladego Niemca i śniadej Chilijki.
Samuel Cramer, qui signa autrefois du nom de Manuela de Monteverde 
quelques folies romantiques, – dans le bon temps du Romantisme, – est le 
produit contradictoire d’un blême Allemand et d’une brune Chilienne8. 
5 Zob. Z. Stefanowska, Pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego. W: tejże, Strona romantyków. 
Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s. 71.
6 Zob. M. Piwińska, Złe wychowanie, Warszawa 1981, zwł. s. 316.
7 Zob. P. Laforgue, Avant-propos « Les Fleurs du mal » ou les „follies romantiques” de Bau-
delaire. W: La Fanfarlo, suivi d’extraits de la correspondance de luteur avec Sainte-Beuve, 
Ch. Baudelaire, ed. introduite et présenté par P. Laforgue, Paris 2008, s. 9. Badacz przekonuje, 
że Salon 1846 to przestrzeń stawiania przez Baudelaire’a pytań o własną praktykę poetycką 
w odniesieniu do romantyzmu, a Fanfarlo stanowi jej przedłużenie (s. 14). Nowelę czyta 
badacz jako rewizję romantyzmu, nie zerwanie z nim, a poszukiwanie jego nowego wyrazu, 
wynalezienia się na nowo, także przez ironię (s. 21–22).
8 Ch. Baudelaire, Panna Fanfarlo, przekł. R. Engelking, Warszawa 2001, s. 5. Oryginał: 
Ch. Baudelaire, La Fanfarlo. W: Œuvres complètes. Texte établi, présenté et annoté par C. Pichois, 
t. I, Paris 1975, s. 553. Dalej korzystam z tych wydań, podając skrót F i numery stron obu wersji 
164  Magdalena Siwiec
Takie otwarcie definiuje bohatera, wprowadzając dwa założenia: pierwsze, że 
jest to poeta romantyczny, drugie – że jego romantyzm to romantyzm już prze-
brzmiały, jako że bon temps du Romantisme – „dobre czasy romantyzmu” już minęły. 
Z tego jednego zdania można wywnioskować, że romantyzm (romantyzm Samuela) 
to: kontradyktoryjność – połączenie sprzeczności (w tym Północy i Południa, w myśl 
teorii Mme de Staël), ekscesy („folies”), ekstrawagancja (hiszpańskie przybrane na-
zwisko), zwielokrotnienie tożsamości i przybieranie masek (pseudonim9). Cramer 
wielokrotnie nazywany jest przez narratora romantykiem: „romantyczną Manuelą de 
Monteverde” (F 8; la romantique Manuela de Monteverde 555), „jednym z ostatnich 
romantyków Francji” (F 30; l’un de derniers romantiques que possède la France 
571) (ta „ostatniość” znów warta podkreślenia), a jego język określany jest mianem 
„romantycznego żargonu” (F 27; jargon romantique 569), „wylewania bani roman-
tycznej i banalnej poezji” (F 26; un torrent de poésie romantique et banale 568). 
Cramer jest pod przemożnym wpływem romantyzmu, ale jest także jego ostatnim 
i niewątpliwie zdegenerowanym ogniwem. Baudelaire nie pozostawia czytelnikowi 
wątpliwości, używa w stosunku do swego bohatera następujących określeń: próż-
niak, pechowiec, ambicjusz, twórca chybionych arcydzieł, „stworzenie raczej cho-
robliwe, błyszczące poezją raczej w sposobie bycia niż w wierszach” (F 6; créature 
maladive et fantastique, dont la poésie brille bien plus dans sa personne que dans 
ses œuvres 553). W przypadku Fanfarlo dokonuje się na naszych oczach istotne 
przesilenie romantyzmu, który należy już do przeszłości, ale ustanawia to, co dzieje 
się tu i teraz10.
Ten stan zawieszenia poezji między starym a nowym diagnozuje także Norwid 
w fantazji Marzenie z roku 1840. Czyni to już w motcie z pieśni Jana Kochanowskie-
go: „Lecz tylko że pragniemy,/Ale nie rozumiemy/Czego się trzymać, jako się spra-
wować […]” (PWsz I, 19). Wyrywając z kontekstu ten cytat, poeta eksponuje dwie 
kwestie: pragnienie stabilnego oparcia z jednej, a jego brak, zagubienie, dezorienta-
cję, z drugiej strony. Poszukiwanie tego oparcia będzie kierowało bohatera w stronę 
wzorców romantycznych, ale stabilność tej kotwicy zostaje w całym tekście, jak we 
językowych: najpierw polskiej, potem francuskiej. R. Engelking pisze o Alexandrze Privacie 
d’Anglemont jako pierwowzorze bohatera Baudelaire’a; zob. tegoż, Tajemnice panny Fanfarlo. 
W: Panna Fanfarlo, Ch Baudelaire, s. 51–53. Awanturnicze życie dziewiętnastowiecznej 
bohemy jako inspiracja noweli kierowało badaczy także w stronę poszukiwań prototypu samej 
Fanfarlo, zob. np. G. Robb, Lola Montès et la Fanfarlo. W: „Etudes Baudelairiennes” XII, 
red. B. Marchal, S. Michaud, G. Robb [et al.], Boudry-Neuchâtel, 1987, s. 55–70.
9 Co do pseudonimu, można w nim widzieć także autoaluzję do nieustalonej jeszcze sygnatury 
samego Baudelaire’a, który posługiwał się nazwiskiem matki (zob. P. Laforgue, Avant-pro-
pos « Les Fleurs du mal »..., s. 40); aluzję do kobiecego pseudonimu P. Meriméego – Clara 
Gazul (zob. J. Prevost, Baudelaire. Essai sur l’inspiration et la création poétiques, Paris 1998 
(I wydanie – 1953, s. 42) czy innych romantycznych pseudonimów sugerujących odmienną niż 
autora płeć (jak np. George Sand).
10 Zob. G. Robb, La poésie de Baudelaire et la poésie francaise 1838–1852, Paris 1993, s. 13. 
Robb pisze także o swoistej zdradzie, jaką popełnia Baudelaire, adaptując reguły, których 
niewystaczalność ogłasza (s. 14). O stosunku Norwida do romantyzmu zob. np. W. Rzońca, 
Norwid a romantyzm polski, Warszawa 2005.
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francuskim opowiadaniu, podana w wątpliwość. Nie bez znaczenia jest także sam gest 
sięgnięcia nie do bezpośrednich poprzedników, ale do Kochanowskiego11. Niemniej 
jednak – podobnie jak tekst Baudelaire’a – utwór Norwida z romantyzmu wyrasta12, 
jest wypowiedziany jego językiem. Można powiedzieć, że oba utwory problematyzu-
ją uwikłanie w język romantyzmu.
W obu mamy także do czynienia z Schillerowskim z ducha przeciwstawieniem 
niegdyś i dzisiaj, przeszłości i teraźniejszości, naiwności i skażenia; przyszłość zaś 
jest niejasna, naznacza ją pragnienie niemożliwego powrotu do tego, co było, do utra-
conej niewinności. Przeszłość bohatera fantazji cechuje optymizm i prostota:
Skowronek śpiewał – ja o świcie wstałem
I czułem życie, i życie kochałem;
Lecz teraz zgadnąć nie mogę, dlaczego
Cięży mi niesmak, dziwnie pomięszany,
Jak woń fijołka świeżo rozkwitłego
I pogrzebowych kadzideł tumany.
[...] dawniej ja marzyłem,
Wszystko kochałem, we wszystko wierzyłem,
Szczęśliwy byłem!
A dziś?... smutny – i czemuż! (PWsz I, 19 )
Dawny optymizm zostaje – co ważne, bez wyraźnego zewnętrznego powodu 
– utracony, teraźniejszość jest zatruta melancholią. Również Samuel Cramer, spo-
tkawszy kobietę, którą niegdyś kochał, przywołuje obraz przeszłości, charakteryzując 
ją podobnie jak Norwidowski bohater: „Jakież wspaniałe to były czasy, gdy ranek 
podrywał nas na nogi [...], gdy nasze jasne oczy śmiały się do całej natury, gdy na-
sza dusza nie dzieliła włosa na czworo, lecz żyła i cieszyła się życiem [...]” (F 15; 
Le beau temps que celui où le matin ne réveilla jamais nos genoux […], où nos yeux 
clairs riaient à toute la nature, où notre âme ne raisonnait pas, mais où elle vivait et 
jouissait […] 560) Radość życia, umiejętność bycia bez jego rozpamiętywania, jest 
– jak w rozprawie Schillera O poezji naiwnej i sentymentalnej i jak u idących w jego 
ślady romantyków – niemożliwa do odzyskania przez poetę dotkniętego chorobą wie-
ku. Młodzieniec z Marzenia dwukrotnie stawia pytanie o powód smutku, niesmaku, 
przykrości, jakiej doświadcza, i nie znajduje na nie odpowiedzi. Poczucie braku nie 
11 Także ten gest dałoby się wpisać w Bloomowską koncepcję agonu wielkich poetów z ojcami, 
zob. H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przekł. A. Bielik-Robson i M. Szuster, 
Kraków 2002.
12 Tę genetyczną dwuznaczną zależność Marzenia od romantyzmu wielokrotnie podkreśla-
no, wskazując na podobieństwo utworu do Rusałki S. Goszczyńskiego, Nie-Boskiej komedii 
Z. Krasińskiego, ballad A. Mickiewicza, Dziadów wileńskich, Ody do młodości. Zob. zwł.: 
Z. Trojanowcz, Rzecz o młodości Norwida, Poznań 1968, zwł. s. 83; G. Halkiewicz-Sojak, 
Młodzieńcze „fantazje” Norwida. W: Nawiązane ogniwo. Studia o poezji Cypriana Norwida 
i jej kontekstach, tejże, Toruń 2010, zwł. s. 36, 44; E. Skalińska, Norwid–Dostojewski. Zbliżenia 
i rekonstrukcje, Warszawa 2014, s. 49–51, 56.
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konkretyzuje się, to, co utracone, nie zostaje określone, nie ma nazwy. Niewątpliwie 
bohater cierpi na ową „melancholię romantyczno-mglistą”, od której Norwid odże-
gnuje się potem w Promethidionie. Cierpią na nią zresztą również inni bohaterowie 
wczesnych utworów Norwida, jak Roger, protagonista Nocy tysiącznej drugiej, który 
jest postrzegany przez doktora, obserwatora postronnego, jako „dziecię czasu”, jeden 
z wariatów, albo „zbolałych”. Samuel wprost mówi o rozczarowaniu i nienawiści 
do samego siebie. I on także jest skłonny do melancholii, co więcej – osiągnąwszy 
spełnienie miłosne, pogrąża się w niej jeszcze bardziej, a jego miłość przybiera barwy 
chorobliwe: „jego miłość […] poczęła się smucić i […] boleśnie tęsknić do ideału” 
(F 39; son amour commençait d’être triste et malade de la mélancolie du bleu 578, 
[podkr. – M.S.]). I Baudelaire także, jak Norwid, wiąże melancholię z romantyzmem, 
zwłaszcza z Chateaubriandem, a w eseju o Pierze Duponcie odrzuca „oszukańcze 
cienie Renégo, Obermanna i Wertera”13 w imię działania.
Rozczarowanie, przesyt stają się udziałem Samuela, autora chybionych ar-
cydzieł, ale także protagonisty Marzenia: egzaltacja i zachwyt (Norwid), roman-
tyczne ekscesy (Baudelaire) są już za nimi, chwila obecna to moment przesilenia. 
Problemem obu bohaterów jest impas, przeciągający się kryzys twórczy. Narrator 
francuskiego opowiadania przedstawia Samuela jako romantyka wykolejonego, 
nazywając go „nowoczesnym i obojniaczym bożkiem impotencji” (F 6; e dieu de 
l’impuissance – dieu moderne et hermafrodite 553). Męczarnie Norwidowskiego 
Młodzieńca również wynikają w dużej mierze z zawieszenia między tym, co było, 
co oferuje Rusałka i co już mu nie wystarcza, a niejasnym przeczuciem niewypeł-
nionym treścią. Cechuje go niepokój związany z oczekiwaniem na nieznane, ale 
i z obawą, że nowe nie nadejdzie. Baudelaire łączy znacząco epitety „romantyczny” 
i „banalny”, także dla Norwida poezja Rusałki będzie banalna, określona jako „mdłe 
rozkosze”. Pani Cosmely – wchodząc w rolę inspiratorki jak Norwidowska Rusałka 
– proponuje odrzucenie ponurych tematów i poezję radości z życia. Tej propozycji nie 
można jednak potraktować jako propozycji mocnej. Dawna kochanka nie jest żadnym 
autorytetem, a powstałe pod jej wpływem wiersze przedstawione są z ironią, narrator 
nazywa je „lichymi stancami”. Również propozycja Rusałki jako „mdła” zostanie 
odrzucona przez Poetę Norwida. Samuel jest twórcą Krogulców, zbioru sonetów, któ-
re poznajemy wyłącznie z recenzji pani Cosmely, zarzucającej autorowi „predylek-
cję do ponurych tematów i portretowania nieboszczyków” (F 14; j’ignore pourquoi 
vous chérissez tant les sujets funèbres et les descriptions d’anatomie 559)14. Nie ulega 
13 Ch. Baudelaire, Piotr Dupont, przekł. A. Kijowski. W: Sztuka romantyczna, wstęp A. Kijowski, 
Gdańsk 2003, s. 65.
14 Fanfarlo jest nie tylko kpiną z romantyzmu, ostrze noweli wymierzone jest w samego 
Baudelaire’a. P. Laforgue słusznie zauważa, że przedstawiona przez panią Cosmely, którą 
bohater chce uwieść, charakterystyka wierszy Samuela z tomu Krogulce odnosi się dobrze 
do poezji Baudelaire’a (napisanych już w roku powtania noweli wierszy, takich jak choćby 
Padlina), jak również, że plany dzieł Cramera, przywołane na końcu noweli, przypominają 
projekty samego pisarza; zob. tegoż, Avant-propos « Les Fleurs du mal »..., s. 20, 25. To 
dlatego autorzy słownika Baudelaire’a mogli napisać o Fanfarlo: „Le héros, Samuel Cramer, 
est un autoportret de Baudealire, réel et rêvé.”, Dictionnaire Baudelaire, C. Pichois avec 
J.-P. Avice, Tusson 2002, s. 181. J. Prevost natomiast uznał Cramera za pierwszą autokarykaturę 
Baudelaire’a; zob. tegoż, Baudelaire. Essai..., s. 42.
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wątpliwości, że predylekcję tę dzieli z nim Norwidowski Młodzieniec, także przed-
stawiony przede wszystkim w roli poety. Potwierdzenie znajdujemy w cytowanej wy-
żej metaforze zapachu fiołków pomieszanego z pogrzebowymi kadzidłami, a także 
w obrazie „czarownej dziewicy”, zmieniającej się nagle w postać upiorną, obnażającą 
kości (obraz odsyłający do Nie-Boskiej Komedii)15. Można zatem stwierdzić, że do-
świadczenie désenchentement opisane jest w obu przypadkach za pomocą podobnej 
estetyki.
Przynależność do pokolenia w pewnym sensie przegranego – jak dowiodła Zofia 
Trojanowczowa – jest jednym z najważniejszych problemów wczesnej twórczości 
Norwida16. Młodzieniec z Marzenia „czuje brak nieznośny”, szuka ważnego celu 
w przekonaniu o własnym potencjale, mówi o „przeczuciu wielkości” (PWsz I, 22) 
i dowodzi: 
Bo przecież nie dla fraszek – na pręgierzu życia
Rozpięty – czekam czegoś od całego świata,
Jak policzku od kata. (PWsz I, 20)
Nietrudno zauważyć, że to przekonanie o własnej wielkości i niemożność czy 
nieumiejętność potwierdzenia go życiem jest powtórzeniem „jaskółczego niepokoju” 
Kordiana, czekającego na jedną wielką myśl i w gruncie rzeczy nigdy jej nieznaj-
dującego. Poczucie pustki, braku ma rodowód romantyczny, a ten spadek to raczej 
brzemię niż zysk. Utkanie dialogu z intertekstualnych nawiązań to chyba nie tylko 
poetyckie wprawki, jak próbowano czytać ten utwór, ale także diagnoza uwikłania 
w błędne koło romantyzmu. Próby wyjścia z niego są w gruncie rzeczy ruchem w jego 
obrębie, przechodzeniem od jednego do drugiego wariantu romantyzmu.
Samuel to dziecię wieku na tyle świadome swej przynależności do stracone-
go pokolenia, pokolenia des mal venus, że uważa się za uprawnionego, by wypo-
wiadać się w imieniu braci – podobnych sobie, cierpiących na chorobę wieku po-
etów, oskarżając „ojców” o własne nieszczęścia17. Tę przynależność generacyjną 
15 D. Plucińska pisze o pastiszu gotycyzmu romantycznego w pierwszych utworach Norwida, zob. 
tejże, Wczesne wiersze Cypriana Norwida a konwencja gotycyzmu, „Roczniki Kulturoznawcze”, 
t. V, 2014, nr 3. O znaczeniu tradycji fantastyki grozy i youngizmu dla fantazji Norwida zob. 
D. Pniewski, Po co Norwidowi fantazja?. W: Strona Norwida: studia i szkice ofiarowane 
Profesorowi Stefanowi Sawickiemu..., s. 335–336. Również we wczesnej noweli Baudelaire’a 
dostrzegano grę z konwencją gotycyzmu (np. Petrusa Borela), zob. G. Robb, Baudelaire, lecteur 
de Balzac, Paris 1988, s. 167.
16 Zob. Z. Trojanowcz, Rzecz o młodości Norwida..., zwł. s. 67–116.
17 Już w momencie ukazania się noweli anonimowy krytyk, nieco srożąc się na nowatorstwo 
językowe noweli, docenia talent autora i – co ważniejsze – dostrzega ironię wymierzoną 
w romantyzm i we współczesną młodzież: „Peut-être l’auteur abuse-t-il du néologisme, et 
tout en voulant montrer le ridicule du romantisme, tombe-t-il dans ses errements. Quoi qu’il 
en soit, les portraits de Samuel et de la Fanfarlo sont tracés de main de maître. Notre jeu-
nesse actuelle des deux sexes peut s’y mirer et s’y reconnaître.” Cyt. za: M. Brix, Un compte 
rendu retrouvé de « La Fanfarlo », „Revue de l’Histoire Littéraire de la France” 2009, nr 1, 
s. 210. W takim ujęciu celem autora miałoby być ośmieszenie romantyzmu, jednak mistrzostwo 
polegałoby na aktualności noweli, która odmalowuje nie tylko mijającą literaturę, ale jej echa 
w życiu współczesnej młodzieży. 
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Baudelaire wyeksponuje później nieco inaczej w otwarciu Kwiatów zła, zwracając się 
Do czytelnika jako brata w grzechu, w upadku. Samuel mówi: „Lata deformują ciało, 
my wypaczyliśmy namiętności. Przeklęci po trzykroć nasi cherlawi ojcowie, co zro-
dzili rachityczne pokraki, zdolne płodzić tylko niedonoski.” (F 14; Les années n’in-
firment que les membres, et nous avons déformé les passions. Malheur, trois fois mal-
heur aux pères infirmes qui nous ont faits rachitiques et mal venus, prédestinés que 
nous sommes à n’enfanter que des mort-nés! 560). Owi „ojcowie”, piętnujący swych 
następców, są obecni, choć w różny sposób, w obu tekstach. Wraz z nimi powraca 
kwestia oryginalności i zależności od mistrzów, lęku przed wpływem. Baudelaire 
pisze o tym wprost: „[Cramer] Jest naraz każdym z artystów, których kiedyś zgłębiał 
i każdą książką, którą przeczytał – a jednak, mimo talentów naśladowczych, pozostaje 
na wskroś oryginalny.” (F 8; Il était à la fois tous les artistes qu’il avait étudiés et 
tous les livres qu’il avait lus, et cependant, en dépit de cette faculté comédienne, il 
restait profondément original. 555) Bohater, dążąc do utożsamienia się z książkami, 
staje się podmiotowością zbudowaną z wpływów. Jest nie tylko każdym artystą, ale 
„każdą książką”. Takie pełne utożsamienie się z innym jest możliwe tylko za cenę 
przenicowania własnej tożsamości. Samuel nie jest w pełni żadną ze swych lektur, nie 
jest jednak także sobą, każde wrażenie jest dla niego przymierzaną maską, ale maska 
nie jest dlań odróżnialna od prawdziwej twarzy.
Z cytatów i kryptocytatów zbudowany jest także monolog Młodzieńca. Marze-
nie w sposób oczywisty nawiązuje do ballad, ma – jak dowodzono – pierwowzór 
w Rusałkach Józefa Bohdana Zaleskiego i przypomina Mickiewiczowską Świteziankę. 
Do zamykającego utwór cytatu z Ody do młodości jeszcze powrócę. Są tu niemal 
kalki z Zaleskiego i Mickiewicza („Młodzieniec błędnym wzrokiem spozierał wo-
koło” (PWsz I, 20 ) – u Mickiewicza „[…] strzelec, błędny krok niesie,/Błędnymi 
rzuca oczyma”18), Rusałka przypomina także Goplanę Słowackiego (śpiące pod wodą 
jaskółki). Nie o wyliczenie analogii jednak tu chodzi, a o dialog z paradygmatem 
romantycznym ustanawiającym prymat wyobraźni, z marzenia czyniącym materię 
poetycką. Maria Janion pisała o marzycielstwie jako synonimie romantyzmu, tak ro-
zumiał je także Norwid19. W jednym z listów przeciwstawienie rzeczywistości i ma-
rzenia poeta wyraźnie wiąże z romantyzmem Mickiewiczowskim:
Od czasu, kiedy   r z e c z y w i s t o ś ć  zaczęła być nikczemną, 
czyli raczej nikczemność stała się u nas rzeczywistszą – przeklęto 
wszelką rzeczywistość, co tak wymownie spotykamy w całej naszej 
poezji Mickiewiczowsko-romantycznej. A jakiż koniec tej lotności? 
(do Antoniego Celińskiego, Berlin [listopad lub grudzień] 1845, PWsz VIII, 8).
18 A. Mickiewicz, Świtezianka. W: Dzieła, tegoż, Wydanie Rocznicowe, t. I. Wiersze, oprac. 
Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 70.
19 Najbardziej adekwatne i najbardziej popularne określenie romantyka to „ten, który marzy”. Zob. 
M. Janion, Marzący jest tu, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest. W: Prace wybrane, tejże, 
t. III, Zło i fantazmaty, Kraków 2001, s. 185–186. 
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Warto przypomnieć także krytyczny w stosunku do romantycznych kreacji ko-
biecych list do Marii Trębickiej z 1853 roku, w którym twórca pisze między innymi: 
„Nikt nie wie, co jest i jakiej płci ta mgła, dla której Gustaw zwariował i przebił się”. 
([Nowy Jork] 20 październik 1853, PWsz VIII, 197). Norwid z opowieści o miłosnej 
relacji mężczyzny z rusałką, czyli z opowieści fantastycznej, czyni tekst metapoetyc-
ki. Przekształcając rusałkę w figurę inspiratorki, nie pisze więc kolejnego tekstu o ru-
sałce, a raczej o romantycznym wyobrażeniu rusałki. Jako poeta zmagający się z siłą 
własnej wyobraźni przypomina Hrabiego, poetę Krasińskiego (mara dziewicy, mara 
sławy wojennej) i – może bardziej jeszcze – Gustawa – tego z części IV, ale i tego 
z I części Dziadów, który marzy o wcieleniu kobiecego ideału, marzy o miłości, samej 
jej idei.. Bohater Norwida powtarza ruch Gustawa, choć Norwid, pisząc Marzenie, 
nie mógł znać jeszcze I części Dziadów. Oczywiście kontekst poezji polskiej, zwłasz-
cza poezji wieszczów, ale także poezji krajowej, będzie dla Norwida podstawowy, 
chcę jednak zwrócić uwagę na zbieżności fantazji Norwida także z romantyzmem 
francuskim – z niewiele wcześniejszymi Nocami Musseta (1835–1837), a zwłaszcza 
z Nocą majową (opublikowaną w roku 1835 w Poésies nouvelles, czyli pięć lat przed 
powstaniem Marzenia) stanowiącą quasi-dialog poety z jego Muzą20. Nie rozstrzygnę 
znajomości tych tekstów Musseta przez Norwida w 1840 roku, choć ich autor oczywi-
ście nie był mu obcy, niemniej podobieństwo jest uderzające – także i u Musseta poeta 
odrzuca model poezji postulowany przez „rusałczaną” inspiratorkę.
Jak Marzenie oparte jest na wzorach Zaleskiego i Mickiewicza, Krasińskiego 
i Słowackiego, tak utwór Baudelaire’a zbudowany jest na wzorach i motywach Bal-
zakowskich (Beatrix, Rastigniac)21. Identyfikacja ze straconym pokoleniem i zderze-
nie idealizującego marzenia z rzeczywistością to wątki podjęte z twórczości Musseta 
i Nervala (obu tych poetów znał także Norwid). Co istotne, pierwsza rozmowa Sa-
muela z Mme de Cosmely jest kłótnią dotyczącą literatury, sporem dwóch wizji ro-
mantyzmu: walteroscotowskiego i nowoczesnego, w każdym razie także i tutaj nie 
ma wyjścia poza romantyzm22. Walter Scott to „nudziarz”, „utytłany w kurzu rabuś 
20 Na temat Nocy zob. M. Siwiec, Trzy „Noce” z Muzą Alfreda de Musset. W: Romantyczne 
koncepcje poezji. Poeta i Muza – relacja w stanie kryzysu (Alfred de Musset i Juliusz Słowacki), 
tejże, Kraków 2012.
21 Tej inspiracji dużo uwagi poświęca J. Prevost, zob. tegoż, Baudelaire. Essai..., s. 42–49. Pisze 
on o samej intrydze zaczerpniętej z Beatrix (s. 42), o kreacji pani Cosmelly z reminiscencji 
Balzakowskich (s. 43–44), o opisach wnętrz korespondujących z hedonistycznym modelem 
życia wzorowanych na Dziewczynie o złotych oczach (s. 44), o śladach lektury Balzaka 
w sonetach Samuela (s. 48), w końcu – o idei correspondences jako Balzakowskiej. W konkluzji 
Prevost stwierdza, że Baudelaire’a interesują inne niż Balzaka aspekty intrygi, że poeta 
przekracza wzór, stosując metodę poprzednika, ale przepuszczoną przez pryzmat własnego 
doświadczenia. G. Robb z kolei przekonuje, że Baudelaire chce pisać jak Balzak, w Fanfarlo 
stosuje jego metodę, zgodnie z nią kreuje swego bohatera (choć z zacięciem parodystycznym); 
zob. tegoż, Baudelaire, lecteur de Balzac..., s. 149–178 (zwł. s. 157, 176–178, 164). Zob. też 
P. Laforgue, Avant-propos « Les Fleurs du mal »..., s. 11–13 (o wpływie Beatrix na Fanfarlo). 
Inni dowodzą, że Baudelaire zaczerpnął intrygę z Une grande coquette Privat d’Anglemonta; 
zob. Dictionnaire Baudelaire..., s. 181.
22 P. Laforgue pisze w tym kontekście o opozycji romantyzmu przestarzałego i nowoczesnego, 
wyrosłego z doświadczenia współczesności – oba typy przedstawione przez Baudelaire’a 
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starych kronik” (F 11; l’ennuyeux écrivain, un poudreux déterreur de chroniques 557). 
Jego historyczna rekwizytornia przeciwstawiona jest przez Samuela „zacnym pisa-
rzom francuskim, którzy namiętność i kwestie moralne zawsze przedkładają nad re-
kwizyty” (F 11; nos bons romanciers français, où la passion et la morale l’emportent 
toujours sur la description matérielle des objets 557). W gruncie rzeczy Samuel broni 
tu francuskiego modelu literatury romantycznej spod znaku Victora Hugo i Balzaka. 
W ramach tego wewnątrzromantycznego sporu istotną rolę odgrywa sławetne qui 
pro quo z sonetami napisanymi przez Cramera dla pani de Cosmelly i dla Fanfarlo. 
Sonet pierwszy to „mistyczny specjał sławiący urodę tej nowej Beatrycze”, drugi 
– „pikantny frykas, pełen pieprznych komplementów” (F 28; où il louait en style 
mystique sa beauté de Béatrix; „où il lui servait un ragoût de galanteries pimen-
tées” 569) . Samuel radzi sobie świetnie z obydwoma, w tym ostatnim, przewyższając 
toutes les andalouseries possibles (570) – „wszelkie możliwe andaluzerie”. Jest to 
wyraźna aluzja do hiszpańskich sonetów i Contes d’Espagne et d’Italie Musseta, co 
trafnie rozpoznał polski tłumacz (tłumaczenie w polskim wydaniu noweli: „górując 
nad wszystkimi naśladowcami Musseta” F 28), ale także do Les Orientales Hugo. 
Andaluzeria to – jak pisze Pierre Laforge – niemal klisza romantyzmu francuskie-
go23. Ponownie dochodzi tu do zderzenia dwóch modeli literatury, które jest de facto 
zderzeniem dwóch modeli romantyzmu (tu bardziej niemieckiego i francuskiego). 
Zarzucano też Baudelairowi, że pomyłkowa zamiana adresatek sonetów nie jest umo-
tywowana fabularnie, nie ma żadnych konsekwencji dla rozwoju akcji. To prawda, 
jest ona jednak istotna właśnie jako ekspozycja stosunku do romantyzmu i niemożno-
ści wyjścia poza jego paradygmat. Samuel w gruncie rzeczy krąży pomiędzy dwoma 
typami romantyzmu, pragmatycznie je wyzyskując i tym samym niejako dezawuując 
obydwa.
Młodzieniec z Marzenia w poczuciu wyczerpania swej dotychczasowej posta-
wy i – dodajmy – dotychczasowej literatury, poddaje ją krytyce. Odrzucony model 
poezji reprezentuje Rusałka: to model poezji czerpiącej z folkloru, balladowej, sen-
tymentalnej, związanej z przyrodą, prostej, śpiewnej (Zaleski). Ten rodzaj poezji 
Norwid określa jednoznacznie pejoratywnie mianem „cacek”. To określenie powraca 
u poety wielokrotnie także w późniejszych metapoetyckich krytycznych utworach 
(by przypomnieć tylko wiersz pod tym tytułem). Cacka to nie tyle zabawa, poezja 
niepoważna, rozrywka, ile przede wszystkim – co tu istotne – poezja przebrzmiała 
– bo „już nie czas”:
Dosyć – dosyć tych cacek!... trudno mi, nie mogę
Bawić się – bo mam jakieś silniejsze przeczucie,
Co odpycha pieszczoty – wzbudza nawet trwogę,
Że już nie czas. (PWsz I, 22)
krytycznie (przy czym krytyka tego drugiego jest bardziej subtelna), zob. tegoż, Avant-propos 
« Les Fleurs du mal »..., s. 16–18.
23 Zob. ibidem, s. 17.
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Rusałka odchodząc, zapowiada:
Że twojej tak głębokiej, tak zatrutej rany
Dzielność moich uroków nawet nie wyleczy”. (PWsz I, 24)
Gdyby czytać utwór w konwencji kuszenia, poeta wychodzi z tej próby zwycię-
sko24. Młodzieniec głosi radość z uzdrowienia, twierdzi, że otrząsnął się z „rojonych 
cierpień”. Przepędzenie Rusałki reprezentującej uznany przez samego poetę za szko-
dliwy model literatury, można by uznać za przezwyciężenie go, poeta przechodzi od 
apatii do entuzjazmu, ale jest to zwycięstwo podejrzane. Zmora wojny ma pokazać 
znikomość „płonnej mary”, „córki pieszczot i gnuśności”, nie stanowi jednak wystar-
czającej przeciwwagi, skoro mowa właśnie o „zmorze”, a obraz wojny jest obrazem 
przez poetę wysnutym, a zatem iluzorycznym w równym stopniu, co obraz „rusałcza-
ny”. Zniknięcie Rusałki oznacza jej porażkę, ale bynajmniej nie uzdrowienie poety. 
Rana pozostaje nieuleczona. Najważniejsza w tym kontekście wydaje się interpreta-
cja zamknięcia fantazji cytatem Ody do młodości. W moim przekonaniu zamknięcie 
to jest dwuznaczne i wcale niekoniecznie konstruktywne, jak chcieliby badacze do-
strzegający w nim zwycięstwo młodzieńca nad marzycielstwem25. Stawiam tezę, że 
jest to cytat wielostopniowy, Norwid cytuje nie Odę, a IV część Dziadów, powtarzając 
dokładnie ten fragment Ody, który przywołuje Gustaw26. A Gustaw, jak wiadomo, 
przywołuje Odę jako świadectwo wyłamania skrzydeł, wypaczenia, dowodząc tym 
samym, że tamte ideały są skompromitowane. W całym Marzeniu cofa się Norwid od 
wczesnego romantyzmu (ballady) do fazy go poprzedzającej (oda), a więc do twór-
czości klasycyzującej Mickiewicza, ale ukazanej przez pryzmat Dziadów27. Marzy-
ciel pozostaje zamknięty w zaklętym kręgu Mickiewiczowskim, w obrębie ścieżek 
24 O dialogu z Rusałką jako kuszeniu i odpieraniu (także pokusy lekkiej, piosenkowej twórczości) 
oraz o odrzuceniu urojonych cierpień na rzecz aktywizmu w Marzeniu, zob. G. Halkiewicz-
Sojak, Młodzieńcze „fantazje”..., s. 40–41.
25 „Wyraźne jest przesłanie tej Norwidowskiej ballady: postulat pokonania cierpienia oraz etyczne 
zwycięstwo optymizmu, cierpiący młodzian bowiem wyzwolił się od dominującej nad nim 
mary” – pisze D. Plucińska, Wczesne wiersze..., s. 60. Ta sama badaczka stwierdza jednak także, 
że Norwid w fantazji nadużywa romantycznego języka w celach parodystycznych (s. 64). Rodzi 
się zatem pytanie, czy cytat z Ody nie jest elementem tego nadużywania i czy wobec tego można 
go interpretować jednoznacznie jako wyraz zwycięstwa. 
26 Tę dwoistość Mickiewiczowskiej inspiracji zauważa Z. Trojanowicz, zob. Rzecz o młodości 
Norwida..., s. 83–84. Badaczka pisze, że wybór między Mickiewiczem z IV części Dziadów 
a Mickiewiczem jako autorem Ody do młodości był charakterystyczny dla pokolenia Norwida, 
które opowiadało się po stronie wartości reprezentowanych przez odę. Jestem świadoma 
znaczenia Ody do młodości traktowanej z całkowitą powagą przez pokolenie Norwida. 
Podwójne zapośredniczenie pozostaje jednak faktem, którego Norwid na pewno nie przeoczył. 
Być może należałoby je intepretować jako próbę powrotu do pierwotnych sensów, zniwelowania 
modyfikacji, skrzywienia przesłania Ody, dokonanej przez Dziady, nie można go chyba jednak 
uznać za całkowite zignorowanie Dziadów wileńsko-kowieńskich.
27 Na temat klasycyzmu ody Mickiewicza (specyficznego, bliskiego Schillerowi i Goethemu) zob. 
T. Sinko, O tradycjach klasycznych Adama Mickiewicza rozpraw pięcioro, Kraków 1923, rozdz. 
„Tradycje literackie Ody do młodości”, oraz D. Seweryn …jak tam zaszedłeś?” Mickiewicz 
w szkole klasycznej, Lublin 1997, rozdz. „Duch Hellady” i „Wieczna młodość klasycyzmu”.
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wytyczonych i przewartościowanych przez romantyzm. Jest to kolejny zwrot nie od 
literatury do rzeczywistości, jak chciałby Młodzieniec (i chyba Norwid), ale od lite-
ratury do literatury.
Pozwolę sobie na krótką, acz brzemienną w konsekwencje, dygresję genologicz-
ną. Do głosów Grażyny Halkiewicz-Sojak i Dariusza Pniewskiego zajmujących się 
od strony gatunkowej Norwidowymi fantazjami28, warto – szczególnie w przypadku 
fantazji Marzenie – dodać kontekst francuskiej rêverie. To forma rozsławiona oczy-
wiście przez Rêveries du promeneur solitaire Jeana Jacquesa Rousseau i potem Rêve-
ries sur la nature primitive de l’homme Étienne’a Piverta de Senancoura. Angielska 
Encyklopedia eseju uwzględnia rêverie jako osobny gatunek, którego wyznacznikami 
są: wymiar wyobraźniowy i filozoficzny oraz nastawienie na podmiot dokonujący 
autorefleksji, odkrywający prawdę o sobie, często łączy się z fikcjonalizacją auobio-
grafii, ubranie poważnych problemów filozoficznych w szatę fantastyki29. Polskim 
tłumaczeniem rêverie byłoby marzenie właśnie30. Rêveries du promeneur solitaire, 
przynoszące nowy typ podmiotu, określający się jako – jak w tytule – samotny wę-
drowiec, stworzyły także przechadzkę jako specyficzną formę gatunkową. Zajmuje 
się nią Hugo Sert, do jej przedstawicieli zaliczając także Nervala i Baudelaire’a31. 
Przechadzka na łonie natury zamienia się z czasem w przechadzkę miejską, fla-
neurie, której paradygmat literacki wyznacza Paryski spleen Baudealire’a, a której 
ślady można znaleźć także u Norwida. W tym miejscu wystarczy podkreślić, że we 
wczesnych utworach obu poetów mamy do czynienia z samotnym marzeniem 
28 Zob. G. Halkiewicz-Sojak, Młodzieńcze „fantazje”... Badaczka pisze o fantazjach Norwida 
w kontekście fantazji jako gatunku cechującego się melicznością i kompozycyjną swobodą, 
synkretyzmem liryczno-dramatycznym, uprawianego przez Zaleskiego i Gosławskiego 
i – szczególnie chętnie – przez ich następców, przedstawicieli pokolenia Norwida (s. 37–38). 
Wspólną cechą fantazji jest także pewien typ bohatera bajronicznego doświadczającego 
rozziewu między rzeczywistością a marzeniami (o fantazji Marzenie zob. s. 38–41) Zob. też 
D. Pniewski, Po co Norwidowi... Badacz podkreśla, że dramatyczna konstrukcja fantazji 
pozwala być świadkiem intymnych wyznań i przeżyć (s. 335).
29 Zob. A. Levy, Rêverie. W: Encyclopedia of the Essay, red. T. Chevalier, London & Chicago 
2001, s. 698–699. Levy pisze także: „As a mental event, the rêverie, to which the English “day-
dream” is merely an approximation, represents only a moderated relaxation of rational control, 
such as used to be cultivated chiefly by imaginative artists and their followers in developing 
their sensitivity to nature and beauty, in search of aesthetic stimulus or satisfaction. Our inad-
equate vocabulary for dealing with such phenomena nonetheless allows us to distinguish the 
realm of imagination, in which the rêverie explores with some degree of realism the meaning 
of emotional experience, together with any possible alternative forms which it might take, from 
the realm of mere fantasy, in which all degree of conscious control or logical coherence can be 
jettisoned.” s. 698. Zob. także: R.J. Morrisey, La Rêverie jusqu’à Rousseau: Recherches sur un 
topos littéraire, Lexington, Kentucky 1984; A. Tripet, La Rêverie littéraire: Essai sur Rousseau, 
Geneva 1979.
30 Dodam jeszcze, że w Nocy majowej Musseta pada określenie rêverie odnoszące się do postaci 
widma-Muzy, podkreślające jej nieoczywisty status, niepełną autonomię, zależność od 
marzącego podmiotu: „C’est une étrange rêverie;/Elle s’efface et disparaît”. A de Musset, La 
nuit de mai. W: Poésies complétes, red. M. Allem, Paris 1933, s. 304–305.
31 Zob. H. Sert, Errances et mélange des genres: la Promenade littéraire en question. W: Séminaire 
du RIM – Réflexions interdisciplinaires sur le mineur 2014: http://www.cellf.paris-sorbonne.fr/
sites/default/files/articles/hugo_sert_errances_melanges_genres_retour.pdf [17.03.2020].
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(pragnienie samotności jest obsesyjne u Młodzieńca) i z wędrówką bez określonego 
celu (przy czym Młodzieniec błądzi w zaroślach, Samuel jest już dzieckiem miasta). 
Jeśli jednak u Rousseau rêverie łączy się nierozerwalnie z postulatem autentyczności, 
w przypadku obu protagonistów marzenie staje się polem do popisów przed samym 
sobą, sceną teatralną, pozwalającą przybierać różne role dzięki wyobraźni.
Określenie Samuela jako „błyszczącego poezją raczej w sposobie bycia niż 
w wierszach” nawiązuje do romantycznego mitu życia poezją, utożsamienia poezji 
i egzystencji, pomieszania porządku tekstowego i empirycznego. „Chętnie układam 
swoje życie jak powieść” – napisze Nerval, jeden z ważniejszych poprzedników Bau-
delaire’a32. Takie utożsamienie – prowadzące do komplikacji tożsamości podmiotu, 
które dziś określilibyśmy mianem sylleptyczności – mogło mieć z jednej strony walor 
autentyczności, podkreślać zgodność słowa i czynu, z drugiej jednak prowadziło do 
zaburzenia granicy między tym, co autentyczne, a tym, co kulturowe, sztuczne i do 
niebezpiecznego pomieszania życia i iluzji33, by przypomnieć tylko „dramat ukła-
dasz” protagonisty Nie-Boskiej komedii. Bohaterowie Norwida i Baudelaire’a idą 
jeszcze o krok dalej. Owo pomieszanie porządków staje się teraz już nie tragiczne, 
a tragikomiczne.
Narrator Fanfarlo opisuje bohatera z ironicznym dystansem, podkreślając zasad-
niczy dla artysty problem, jakim jest uwikłanie w sztuczność, skazanie na grę: „Za-
cny z urodzenia – czasem trochę drań dla rozrywki – z temperamentu jest aktorem 
i przy zamkniętych drzwiach odgrywa dla samego siebie niesłychane tragedie, a wła-
ściwie tragikomedie. Poczuwszy cień wesołości, natychmiast sprawdza jej szczerość, 
zmuszając się do hucznego śmiechu. Kiedy, na czułe wspomnienie, łza zakręci mu 
się w oku, zaraz biegnie do lustra, patrzeć jak szlocha” (F 7; Fort honnête homme 
de naissance et quelque peu gredin par passe-temps, – comédien par tempérament, 
– il jouait pour lui-même et à huis clos d’incomparables tragédies, ou, pour mieux 
dire, tragi-comédies. Se sentait-il effleuré et chatouillé par la gaieté, il fallait se le 
bien constater, et notre homme s’exerçait à rire aux éclats. Une larme lui germait-elle 
dans le coin de l’œil à quelque souvenir, il allait à sa glace se regarder pleurer. 554); 
i dalej: „[...] nigdy nie wiadomo, kiedy ten wcielony diabeł zaczyna grać” (F 32; car 
avec ce diable d’homme, le grand problème est toujours de savoir où le comédien 
commence. 572)34. Samuel zakochuje się w Fanfarlo, kiedy ta występuje na scenie. 
Przypomina w tym bohatera Sylwii Nervala, tyle tylko, że o ile tamten chce, by obiekt 
jego miłości pozostawał daleko, o tyle dla Cramera stymulacją, także erotyczną, jest 
przebranie sceniczne. Pociąga go nie Fanfarlo jako kobieta, ale Fanfarlo odgrywająca 
rolę Kolombiny (Baudelaire demaskuje romantyczną fetyszyzację kobiety). Stoimy 
na antypodach autentyczności. Samuel nie umie już odróżnić gry od rzeczywistości, 
życia od pozoru, staje się ofiarą własnej tendencji do estetyzacji życia.
32 Cyt. za: J. Hartwig, Gérard de Nerval, Warszawa 1972, s. 71.
33 Zob. np. M. Warchala, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do 
Freuda, Kraków 2006, zwł. s. 153–160.
34 Dla P. Laforgue’a teatralizacja (tu tożsama z iluzorycznością), estetyka sztuczności, jest kluczem 
do odczytania noweli; zob. tegoż, Avant-propos « Les Fleurs du mal »..., zwł. s. 26–32.
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Młodzieniec Norwida także w gruncie rzeczy odgrywa przed sobą samym dramat, 
obserwując własne reakcje i przeczucia. Rusałka-marzenie – tak nazywa ją Norwid 
– jest bowiem projekcją poety, wytworem jego wyobraźni. Tytułowe określenie fan-
tazja jest nie tylko określeniem gatunkowym, odnosi się także do fantazji, wyobraźni 
jako dominium poety. Forma rozmowy, jaką przybiera Marzenie, potwierdza potrzebę 
dialogiczności. Jest to istotne o tyle, że podmiot – ewidentnie doświadczający kryzy-
su tożsamości, kryzysu wartości i kryzysu poezji, wobec tego, że linia romantyczno-
sentymentalna jest już niemożliwa do kontynuacji, może się ukonstytuować tylko wo-
bec innego. Dlatego na własne potrzeby tego innego sobie tworzy. Jest to gest, który 
wykonuje także – na innym poziomie – Konrad w Wielkiej Improwizacji w rozmowie 
z Bogiem, będącej w istocie solilokwium, pozwalającym na ukonstytuowanie silnego 
ego. Rusałka powtarza własne wypowiedziane przed chwilą przez Młodzieńca słowa, 
i twierdzi, że zjawia się jako odpowiedź na jego nie w pełni uświadomione, jak się 
okazuje, wezwanie. By tożsamość mogła się utwierdzić, konieczne jest wyobcowa-
nie, co ułatwia figura oponenta. Nie rozpoznając Rusałki, Młodzieniec nie rozpozna-
je, czy nie chce rozpoznać, samego siebie z przeszłości, spogląda na siebie jak na 
innego. Podobnie czyni Samuel, przy czym u Baudelaire’a dystans budowany jest 
bardziej przez narrację niż przez dialog. 
Dla wzmocnienia paraleli komparatystycznej warto przywołać w tym miejscu 
kontekst innych utworów młodego Norwida. Także Roger, bohater Nocy tysiącznej 
drugiej, sam sobie wyrzuca „poetyzujesz”, obiecując sobie zwrot ku „praktyczno-
ści” (PWsz IV, 100). Mówi z pozycji człowieka rozczarowanego, spoglądającego 
na „przestrzeń ideału” rozpoznaną jako „ziemia ułudna”, jako iluzja. W dramacie 
przeciwstawienie poezji i prozy powraca jako przeciwstawienie ideału, marzenia 
i rzeczywistości. „Piękna – piękna kraina marzeń-błędów, błędów-marzeń” (PW IV, 
100) jest zarówno krainą wyobrażoną, jak i przetworzoną we wspomnieniu przeszło-
ścią. Rogera łączą z Samuelem Cramerem właśnie pamięć o minionej miłości i inkli-
nacje poetyckie. Co ciekawe – w przypadku obu protagonistów kobieta, przedmiot 
ich uwielbienia, dostrzega w tej adoracji fałsz. Bohaterka Nocy tysiącznej drugiej 
mówi o przechodzeniu prawdy uczuć w wykwintną formę jednoznaczną z brakiem 
autentyczności (PW IV, 106). Norwid rozbija ironią także wzniosłość pożegnania 
np. porównanie pożegnania z fantazją do słów Hannibala na szczycie Alp samemu 
Rogerowi wydaje się śmieszne, nieprzystające. Bohater jest świadomy hiatusu, 
jaki określa jego sytuację, stopień jego samoświadomości przewyższa więc ten, 
jaki reprezentuje Samuel Cramer. Teatralność związana z brakiem autentyczności 
kluczowa i dla noweli Baudelaire’a, i dla wczesnych utworów Norwida powraca 
potem w sposób aż nazbyt wyrazisty w Za kulisami, gdzie bohater rozmawia nie tyle 
z osobami, co z maskami, z rolami, jakie odgrywają35.
Jeśli można mówić o wymiarze autobiograficznym wczesnych utworów Norwida 
i Baudelaire’a, to sprowadza się on właśnie do owej dziwnej i trudnej „sytuacji” poety 
35 Późniejsza twórczość Norwida powstała na emigracji, zwłaszcza w Paryżu, staje się w dużej 
mierze poezją miasta, poezją kultury, choć zawiera wyraźną komponentę krytyczną. Ten temat 
podejmuję gdzie indziej, zob. O kilku motywach u Norwida i Baudelaire’a, „Studia Norwidiana” 
2018, t. 36, s. 73–92.
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– by powrócić raz jeszcze do określenia Valery’ego – (po?)romantycznego, sytuacji 
bycia pomiędzy. Obaj próbują na różne sposoby – przez naśladowanie (mimikrę), 
ale także przez ironię (autoironię), sceptycyzm czy krytycyzm określić swoją pozy-
cję jako pisarza. Zdradzają przywiązanie do języka romantyzmu, z którym walczą, 
którego niewystarczalność dostrzegają, a który jest na razie jedynym językiem ich 
zmagań z romantyzmem. Można powiedzieć, że obaj poeci we wczesnych utworach 
powtarzają spór wewnętrzomantyczny, przesuwając go i przekształcając z czasem 
w spór z romantyzmem.
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Streszczenie
Artykuł dotyczy sporów pokolenia Norwida i Baudelaire’a z romantyzmem, które traktu-
ję jako kontynuację polemik wewnątrzromantycznych. Jego celem jest prezentacja sposobów 
określenia się obu poetów wobec paradygmatu romantycznego ustanowionego przez „wielko-
ludów”: Mickiewicza i Hugo. Zaproponowana tu analiza komparatystyczna eksponuje nie tyl-
ko problemowy aspekt sporu, ale także dążenie do realizacji konkretnego, odmiennego od ro-
mantycznego modelu poezji. W przypadku Norwida i Baudelaire’a mamy wszak do czynienia 
ze znakomitymi poetami zakorzenionymi mocno w romantyzmie, z niego czerpiącymi, ale pro-
ponującymi – i to bardziej w praktyce niż w teorii – własną ścieżkę nowoczesnej poezji. Skupię 
się na wczesnych utworach pisarzy: Fanfarlo Baudelaire’a z jednej i wczesnych fantazjach 
i dramatach Norwida (Marzenie, Chwila myśli, Wieczór w Pustkach, Noc tysiączna druga...) 
z drugiej strony. Ambiwalentny stosunek obu pisarzy do romantyzmu – „twórcza zdrada”, 
zakładająca zarazem kontynuację i zerwanie ujawnia się w kreacji bohaterów – jeszcze ro-
mantycznych, ale poddających romantyczny idealizm, wyobraźnię, marzycielstwo wyraźnej 
krytyce. Ta krytyka ze względu na stygmantyzację romantyzmem staje się także samokrytyką.
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Summary
The subject of the paper is a dispute of the Norwid’s and Baudelaire’s generation over ro-
manticism, a dispute treated as a continuation of intro-romantic polemics. The aim of this com-
parative analysis is to present the ways of defining poets relative to romantic paradigm estab-
lished by the “great men” (Mickiewicz, Hugo).  This ways are shown primarily in literary texts 
– and not only through problematic debate, but also through the realization of a concrete, dif-
ferent from the romantic model of poetry. In the case of Norwid and Baudelaire we are dealing 
with great poets deeply rooted in Romanticism, who derive from this tradition, but proposing 
– and more in practice than in theory – their own path of modern lyricism. are focuses on early 
works: Baudelaire Fanfarlo on the one hand and early Norwid fantasies and dramas (Marzenie 
– Dream, Chwila myśli – Moment of thought, Wieczór w Pustkach – Evening in the Void, Noc 
tysiączna druga – Second Thousandth Night...) on the other hand. The ambivalent attitude of 
both writers to romanticism – “creative betrayal,” which assumes continuity and rupture at the 
same time, is revealed in the heroes’ creations – yet romantic, but criticizing romantic idealism, 
the fantasy, dreams. This criticism – due to the “stigmatization by romanticism” also becomes 
self-criticism. 
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